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Résumé : Dans cet article j’examine la situation de la Nouvelle Académie dans
la classification du scepticisme élaborée par Jules Vuillemin. Celui-ci, dans
une étude intitulée « Une morale est-elle compatible avec le scepticisme ? »,
a distingué quatre types de scepticisme : le scepticisme radical, celui de
Pyrrhon ; le scepticisme esthète ou raffiné, celui d’Aristippe ; le probabilisme
individuel, celui de Carnéade ; et le probabilisme démocratique, celui de Hume.
Or cette classification présente de multiples difficultés. Est-il légitime de faire
usage à propos de la Nouvelle Académie du concept de « scepticisme » qui
la définit beaucoup plus par rapport au néopyrrhonisme d’Enésidème et de
Sextus Empiricus que par rapport à ses racines platoniciennes ? Comment
ignorer le fait que les arguments de Carnéade n’étaient pas formulés propria
persona, mais dans un processus dialectique anti-stoïcien ? Et que dire de
tous les textes qui, notamment sur la question du plaisir, ne correspondent
pas à son analyse ? Et pour terminer, le fait que Villemin cite pour l’essen-
tiel le témoignage cicéronien, pose le problème des différences sémantiques
entre le latin et le grec.
Abstract: The purpose of this article is to analyze the place of the New
Academy in the classification of Scepticism elaborated by Jules Vuillemin.
In his 1985 paper “Une morale est-elle compatible avec le scepticisme ?”,
Vuillemin distinguished four types of Scepticism: the radical kind embodied
by Pyrrho; the aesthetic or sophisticated kind represented by Aristippus; the
individual probabilism of Carneades; and the democratic probabilism incar-
nated by Hume. This classification raises several difficulties. Is it legitimate
to apply the concept of Scepticism to the New Academy which did not exist
at the time of Carneades? By using this concept, Vuillemin characterizes the
New Academy by referring to the neo-Scepticism of Enesidemus and Sextus
Empiricus rather than to the Platonic roots of the New Acedemy. How can it
be ignored that the Carneadian arguments were not asserted propria persona
but instead in the framework of a dialectic anti-Stoic process? What about all
the texts which do not correspond to Vuillemin’s analysis— especially those on
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the problem of the pleasure? Last, but not least, the fact that Vuillemin works
almost exclusively on Ciceronian passages raises the problem of the semantic
differences between Greek and Latin.
Ce court article n’a pas la prétention d’embrasser tous les aspects de
la pensée de Jules Vuillemin sur le scepticisme. Son but est d’exprimer les
interrogations que suscitent chez un historien de la philosophie, philologue
et latiniste de surcroît, des affirmations qui lui semblent faire passer le
travail sur le concept par-dessus la prise en compte de données historiques
et textuelles. Le concept de scepticisme a, chez Jules Vuillemin, quelque chose
d’une idée platonicienne. Il subsume des manifestations dans lesquelles on
peut le retrouver avec des dégradations plus ou moins grandes. Le scepticisme
est un, les scepticismes sont multiples, mais, dans cette perspective, ils ne
peuvent être compris que par référence à ce qui unifie leur diversité. On sait
que, dans l’article consacré à la question : « Une morale est-elle compatible avec
le scepticisme ? » [Vuillemin 1985] quatre attitudes sceptiques sont envisagées :
le scepticisme radical, celui de Pyrrhon ; le scepticisme esthète ou raffiné, celui
d’Aristippe ; le probabilisme individuel, celui de Carnéade ; et le probabilisme
démocratique, celui de Hume. Rappelons tout de même qu’il s’agit, au moins
d’un point de vue terminologique, d’une rétroprojection, puisque le terme
de « sceptique1 », absent, à une exception près2, du témoignage le plus
fiable sur le pyrrhonisme originel, l’est aussi de ceux concernant la Nouvelle
Académie et semble n’être apparu que dans le néopyrrhonisme d’Énésidème3.
L’absence de ce terme ne met pas nécessairement en cause la légitimité même
du concept, mais il amène à s’interroger sur les conditions dans lesquelles
sa fonction unificatrice a été affirmée. D’un point de vue méthodologique,
l’absence du mot qui correspond au concept est un problème trop souvent
1. Dans tout ce qui suit il convient de tenir compte, plus que nous ne pouvons le
faire, des différences sémantiques entre le latin, dont le français suit généralement la
tradition, et le grec. Cicéron utilise souvent le verbe dubito et le terme dubitatio qui
n’ont pas d’équivalent exact en grec. Un passage du [Lucullus, 94] est à cet égard
révélateur. Il concerne la controverse, reconstituée par Cicéron, entre Chrysippe et
Carnéade sur le sorite. Lorsque Carnéade est censé dire : sin autem usque ad novem
verbi gratia sine dubitatione respondes pauca esse, dubitatio signifie de manière
indissociable la suspension du jugement et le fait de se demander si l’on va suspendre
son jugement.
2. Il s’agit d’un fragment de Timon que l’on trouve dans [Sextus, PH, I, 223].
Timon met en scène Xénophane, à qui il avait dédié ses Silles et le montre regrettant
d’avoir eu une pensée de l’unité, alors qu’il aurait dû pratiquer la σκεπτοσὺη. Ce
terme désigne ici selon toute probabilité la capacité de voir le monde non pas comme
une unité, mais comme un ensemble d’apparences contradictoires. Sur Timon juge de
Xénophane, voir [Clayman 2009, 87].
3. Énésidème, dont on s’accorde à penser qu’il était à peu près le contemporain de
Cicéron se détacha de la Nouvelle Académie à laquelle il reprochait d’avoir renoncé au
doute radical et alla chercher la figure de Pyrrhon comme emblème d’un scepticisme
rénové. Pour une présentation de sa vie et de sa pensée, voir [Pérez-Jean 2005].
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négligé. Deux possibilités antagonistes sont envisageables : ou l’on considère
que le concept n’existe pas tant qu’il n’a pas rejoint son signifiant ; ou bien, au
contraire, l’absence du signifiant est considérée comme un élément négligeable.
Le signifié ayant, dans cette deuxième hypothèse, un statut en quelque sorte
transcendantal, il appartiendrait au philosophe d’aujourd’hui de trouver ou
de retrouver les champs dans lesquels il est applicable. La démarche que nous
proposons ici est, elle, ouvertement historiciste. Le concept de scepticisme est
le produit d’une évolution propre à la culture grecque, le résultat d’une somme
de notions, de débats, de polémiques, de rétroprojections et de récupérations
s’étalant sur plusieurs siècles. Certes, il existe dans la plupart des cultures des
gens pour penser que ce que nous savons n’est rien au regard de ce que nous
ignorons, mais la coïncidence entre ces moments que l’on pourrait qualifier,
faute de mieux, de scepticoïdes et notre concept de scepticisme, directement
dérivé du néo-pyrrhonisme, tel qu’il fut élaboré par Énésidème au Ier siècle
av. J.-C., est nécessairement décevante. Pour ne prendre qu’un exemple,
on peut toujours définir l’Ecclésiaste comme étant un texte sceptique, cela
n’ajoutera rien à sa compréhension. Le problème, à vrai dire, est d’autant plus
complexe qu’avant même l’apparition du concept de scepticisme, la Nouvelle
Académie avait entrepris de démontrer que sa décision de critiquer toute
pensée se présentant comme certaine – jusqu’à aboutir à la suspension du
jugement – loin de lui appartenir en propre, constituait l’aboutissement d’une
orientation regroupant presque tous les présocratiques, Socrate et Platon4.
Nous voyons donc que Vuillemin lui-même s’inscrit dans une tradition très
ancienne d’élargissement du scepticisme à des doctrines qui ne se sont pas
réclamées de lui et de l’explicite desquelles il est totalement absent. Définir
dans Aristippe un penseur sceptique n’est pas a priori plus surprenant que
d’affirmer, comme le faisait la Nouvelle Académie, qu’Empédocle, Xénophane
ou Démocrite avaient en commun de penser ne pas avoir accès au vrai.
On remarquera au demeurant que, dans ce même passage cicéronien, l’école
d’Aristippe, les cyrénaïques, est présentée comme hostile à la certitude puisque,
nous est-il dit, « ils soutiennent que rien d’extérieur n’est perceptible5 ». Il
4. Voir [Cicéron, Lib. Ac., I, 44]. Sextus, dans le premier livre des Hypotyposes
(ou Esquisses) pyrrhoniennes, aura fort à faire pour démontrer que le pyrrhonisme
est la seule forme de scepticisme véritable. Certes, l’expansionnisme philosophique,
assumé ou simplement polémique, de la Nouvelle Académie n’est jamais allé jusqu’à
affirmer que les épicuriens étaient des sceptiques. Toutefois celle-ci n’a pas hésité à
inclure dans la tradition du doute Chrysippe, le plus systématique des stoïciens, voir
[Cicéron, Luc., 75] : quam multa ille contra sensus, quam multa contra omnia quae
in consuetudine probantur (« combien d’arguments il produisit contre les sens, contre
tout ce qu’on approuve dans l’habitude », trad. Kany-Turpin modifiée.)
5. Voir [Cicéron, Luc., 76] :Quid Cyrenaei videntur, minime contempti philosophi,
qui negant esse quicquam quod percipi possit extrinsecus, ea se sola percipere quae
tactu intumo sentiant, ut dolorem ut voluptatem ; neque se quo quid colore aut
quo sono sit scire, sed tantum sentire adfici se quodam modo. Sur les efforts de
légitimation historique tant dans le pyrrhonisme que dans l’Académie, voir [Lévy
2002].
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convient toutefois de préciser que la Nouvelle Académie avait entrepris cet
effort de légitimation historique pour réfuter le stoïcisme qui affirmait que la
connaissance et la certitude étaient inscrites dans l’ordre naturel des choses.
Or si une majorité de penseurs, et en tout cas les plus prestigieux d’entre eux,
arguaient en faveur de l’impossibilité de connaître, que pouvait signifier cette
pulsion naturelle de connaissance ? Le caractère polémique de l’argument ne
peut donc pas ne pas être pris en compte. Au demeurant, le cyrénaïque, tel que
le présente la Nouvelle Académie, n’est pas l’homme du doute mais celui d’une
certitude négative, limitée de surcroît aux informations venues de l’extérieur.
Nous nous intéresserons ici à la première attitude définie par Vuillemin,
c’est-à-dire au pyrrhonisme, et à la troisième, le probabilisme individuel, qui
en fait correspond à la Nouvelle Académie6. Pourquoi ces deux-là ? Parce
qu’elles représentent ce que l’on considère en général comme les deux racines
de la pensée sceptique en Occident. Cela ne signifie pas que les deux autres
manquent d’intérêt, mais, d’une part, le probabilisme démocratique est pré-
senté par Vuillemin lui-même comme une extension du probabilisme et, d’autre
part, entrer plus avant dans la logique du cyrénaïsme nous conduirait à aborder
la problématique philosophique du plaisir, étrangère à la fois au pyrrhonisme
originel et à la Nouvelle Académie, pour autant que nous puissions en juger à
partir des fragments en notre possession.
Nous partirons du fait que le pyrrhonisme est défini par Vuillemin comme
scepticisme radical, c’est-à-dire comme doute absolu. En cela il rejoint à sa
manière toute une tradition, incarnée en particulier par Montaigne, qui n’a
vu dans la Nouvelle Académie qu’une forme inauthentique de scepticisme.
C’est la fameuse distinction, au demeurant infondée7, entre la pensée du
« Que sais-je ? » et celle du « je ne sais rien ». Cette forme d’ontologisation du
scepticisme, c’est-à-dire de ce qui, dans le pyrrhonisme originel en tout cas,
rejette l’ontologie sous toutes ses formes, ne peut être ni acceptée, ni refusée a
priori. Il s’agit d’une reconstruction à l’opposé de la méthode foucaldienne
d’approche de la philosophie antique8, puisqu’elle est sous-tendue par un
jugement de valeur, dont il s’agit ici d’examiner tous les aspects. Vuillemin
part d’un fait historique incontestable, le choc que produisit sur l’armée
d’Alexandre l’attitude du fakir Calanos, qui, étant tombé malade, ordonna
de dresser le bûcher funèbre et s’y fit brûler vif, dans une totale impassibilité.
6. En fait, Vuillemin ne mentionne explicitement que Carnéade. La position
historique de celui-ci est pour le moins complexe. Par la puissance de son génie, il a
fini par symboliser la période sceptique de l’Académie dans son ensemble. Mais des
analyses plus détaillées distinguaient son scholarquat de celui d’Arcésilas qui l’avait
précédé et de celui de Philon de Larissa [Sextus, PH, I, 220].
7. La Nouvelle Académie avait rejeté dès son origine le dogmatisme négatif, voir
[Lib. Ac., I, 45] : itaque Arcesilas negabat esse quicquam quod sciri posset, ne illud
ipsum quod Socrates sibi reliquisset, ut nihil scire se sciret. Voir également [Lucullus,
paragraphes 109–110].
8. Sans entrer ici dans le détail d’une opposition qui excède le sujet de cet article,
nous dirons que Foucault, dans ses recherches sur la construction du moi, n’a jamais
tenté de hiérarchiser le stoïcisme et le cynisme.
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Le scepticisme radical est donc interprété, et sur ce point Vuillemin rejoint
d’autres interprètes, comme la formalisation par Pyrrhon de la leçon reçue
d’un Barbare, autrement dit, comme la conceptualisation de la sagesse de
l’Inde par un penseur grec :
Rien n’est fait tant que la suspension du jugement ne touche pas la
matière intrinsèque de l’apparence même, c’est-à-dire sa clarté et
sa distinction. Ce que Calanos et Anaxarque nous disent, en effet,
c’est non pas que tout l’être de l’amer et du doux ne consiste
que dans sa façon d’apparaître, mais que, dès qu’on y regarde
de plus près, rien ne distingue positivement l’amer du doux dans
l’apparence même, ou le beau du laid, le bien du mal, rien non
plus qui fasse une réelle différence entre nos actions et nos états,
entre le juste ou l’injuste, la santé et la maladie, la vie ou la mort.
L’impassibilité démontre que le plaisir et la douleur sont tout un
pour le sage. C’est donc en vertu d’un assentiment trompeur qu’ils
paraissent s’opposer comme des passions imprimées en nous sans
nous. [Vuillemin 1985, 22]
Ce premier texte requiert quelques observations. Quelle que soit l’origine de
cette similitude, Vuillemin se révèle sur ce point assez proche de Conche
et de son interprétation de Pyrrhon comme étant l’agent d’une subversion
radicale de l’ontologie aristotélicienne. Il utilise le terme d’apparence, qu’utilise
aussi Conche, lequel refuse d’employer « phénomène » pour le pyrrhonisme
originel, dans la mesure où ce mot renvoie à la distinction entre un être
et son apparaître [Conche 1973]. Il privilégie non pas la relation du phé-
nomène à un noumène dont il révèlerait l’existence en même temps qu’il
la dissimulerait, mais à ce qu’on pourrait appeler l’essence inessentielle de
l’apparence. Dans le même temps, il se distingue nettement de Conche sur
deux points au moins. À aucun moment il ne fait référence à la distinction
entre Pyrrhon et le néo-pyrrhonisme d’Énésidème et de ses successeurs. Jamais
il ne cite Sextus Empiricus, en qui Conche voit, à juste titre selon nous,
une altération de la pensée de Pyrrhon, qu’il aurait vidée de sa profonde
originalité, pour lui substituer des concepts en réalité plus proches de la
pensée néo-académicienne. On peut supposer que le scepticisme sextien est
visé par la proposition « tout l’être de l’amer et du doux ne consiste que
dans sa façon d’apparaître », mais ce n’est qu’une supposition, qui aboutit
à une difficulté assez considérable. En effet, nous ne savons pas, à lire cet
article en tout cas, comment Sextus était perçu par Vuillemin. Probablement,
mais cela n’est pas explicité, comme un prolongement sans discontinuité
du pyrrhonisme originel.
Par ailleurs, d’emblée, le problème de la nature du pyrrhonisme se trouve
posé en termes d’assentiment, et donc de doute, or cela-même est probléma-
tique. Tout d’abord parce que la sunkatathesis fut une invention du stoïcien
Zénon, aussitôt acceptée et subvertie par la Nouvelle Académie, sous la forme
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de la suspension du jugement, l’epochè 9. Or il ne s’agit pas là d’un simple
changement terminologique10. En effet, si l’on s’en tient aux fragments de
Pyrrhon, tels qu’ils ont été rassemblés par F. Decleva Caizzi [Decleva Caizzi
1981], on n’y trouvera jamais la moindre allusion ni à l’assentiment, ni même à
l’epochè. Quelle est donc la différence qu’introduit l’usage de la sunkatathesis ?
Pour les stoïciens, employer ce mot, cela signifiait que l’être humain était
équipé par la nature pour décider à propos de lui-même comme du monde et
pour agir en fonction de cette décision. Les académiciens, dans leur dialectique,
ne contestaient pas ce point, mais affirmaient que cette faculté ne pouvait
coexister avec le souci de vérité qu’en se niant elle-même. Tout autre paraît
avoir été la pensée de Pyrrhon, pour qui la faculté humaine d’intervention et
de décision, jamais définie donc comme un assentiment, n’a aucun fondement
naturel. Elle est une sorte de parasitage permanent de ce qui à la fois définit le
sujet et fait de lui un non-sujet. Autrement dit, elle bloque la capacité d’avoir
sur le monde le double regard qui en perçoit les apparences contradictoires, et
donc le néantise en tant que monde, et le double langage qui a pour vocation
de se résorber en silence11. L’existence, ou plutôt l’apparence d’existence, n’a
d’autre sens que d’être un moyen d’accès à la non-existence, autrement dit à
l’indifférence absolue établissant dans les actes la parfaite équivalence de la vie
et de la mort. On demandait à Pyrrhon pourquoi si la vie et la mort étaient
équivalentes, il ne choisissait pas la mort. « Précisément », répondit-il, « parce
qu’elles ne diffèrent en rien » [Stobée, Anth., IV, 53, 28, frg. 19, Decleva Caizzi].
Vivre peut permettre de renoncer à la prétention d’exister, tandis que mourir
par le suicide exige une décision et donc l’existence. Le stoïcisme avait installé
dans le sujet l’appareil psychologique le plus en harmonie avec l’immanence,
une structure fondée sur l’assentiment, lequel est à la fois compréhension et
condition d’action. La Nouvelle Académie, en substituant à l’usage presque
permanent de l’assentiment l’obligation, morale autant que gnoséologique,
en tout cas dans la version cicéronienne, de le suspendre, a ouvert dans
l’immanence une sorte de brèche, certes présentée comme auto-référentielle,
mais qui était aussi peut-être la possibilité d’avoir un point de vue sur la
transcendance. Pyrrhon, lui, avait réduit autant qu’il le pouvait cette armature
psychologique à la capacité de prendre acte de la contradiction.
Voilà pourquoi nous ne pensons pas que Vuillemin ait raison, lorsqu’il parle
d’un accord général des philosophes sur l’ataraxie du sage, dont le pyrrhonisme
9. Sur ces deux concepts, voir la synthèse de [Kerferd 1978].
10. Nous adhérons à ce qu’écrit [Corti 2016] sur l’interprétation par Vuillemin de
la pensée de Pyrrhon à la lumière de ce que dit Sextus de la suspension du jugement
du sceptique.
11. Voir le fragment de Timon déjà cité à la note 2, où Xénophane regrette de ne pas
avoir été ἀμφοτερόβλεπτος, c’est-à-dire de ne pas avoir eu un double regard, capable
de percevoir le caractère contradictoire des apparences. L’adjectif ἀμφοτερογλώσσος
est employé par Timon à propos de Zénon d’Élée dans un vers qui nous a été transmis
par [DL, IX, 25].
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n’aurait pas l’apanage, mais aurait formulé la justification « la plus simple, la
plus dépouillée », ce qui est explicité ainsi :
Le pyrrhonisme est exemplaire, parce qu’il tire immédiatement
une conduite sublime et plus qu’humaine d’une maxime entière-
ment vide de toute prétention théorique et pratique : « Rien n’est
plutôt ceci que cela. Rien n’est préférable. » [Vuillemin 1985, 24]
Or, à aucun moment, Timon ne qualifie Pyrrhon de sage, et le pyrrhonisme
se veut beaucoup plus la pensée des constats contradictoires, non celle des
«maximes ». Bien plus dans la seule occurrence où le mot sophia apparaît dans
ses fragments, il parle de l’hèdulogou sophiès, la sagesse verbale et séduisante
dont Pyrrhon a su se détourner [Sextus, M, XI, 1, frg 61c, Decleva Caizzi].
Évidemment, on peut toujours arguer du petit nombre de fragments qui nous
sont parvenus mais, dans le même temps, il n’est pas impossible qu’il y ait
une cohérence philosophique à tout cela. La sagesse est l’accomplissement
d’une nature, or pour Pyrrhon, il n’y a pas de nature humaine, au sens
d’une structure programmatique qui conduirait l’être humain vers sa parfaite
réalisation. Timon n’identifie pas Pyrrhon au sage, il le compare au dieu soleil,
de parfaite circularité, engagé de surcroît dans une course elle-même circulaire.
La décision est une rupture, un hiatus pour qui vit dans la répétition, dont le
cercle est l’image la plus exacte. Pyrrhon le dit lui-même, « il faut se dépouiller
de l’homme » [DL, IX, 66, frg. 15a, Decleva Caizzi]. Pour les stoïciens comme
pour les épicuriens, il s’agissait de conduire la nature humaine à sa perfection,
en la débarrassant des scories provoquées par l’opinion et par la passion.
Pyrrhon, lui, voit la nature humaine comme une sorte de pelure, comme une
illusion faisant obstacle à ce que l’individu réalise la mimèsis qui le rendra
similaire au monde des apparences, celle qui fera de lui en permanence un
point d’équilibre entre deux forces contraires12. Or, ce n’est pas ainsi que
Vuillemin décrit le sceptique radical.
Ainsi, bien que le sceptique radical n’admette ni préférables ni
préférences, et qu’aucune action, considérée intrinsèquement, ne
soit meilleure qu’une autre, le refus de l’assentiment entraîne une
sélection dans les décisions, puisque l’exercice de la violence et
l’usage des drogues sont immédiatement ressentis comme faisant
actuellement obstacle au doute. [Vuillemin 1985, 25]
L’expression « refus de l’assentiment » présente ici une ambigüité. Pour
Vuillemin, elle paraît signifier « refus de donner son assentiment », lequel
demeurerait ainsi au moins virtuellement présent dans le sujet, tandis que, dans
le pyrrhonisme originel, il s’agit du refus de tout ce qui pourrait ressembler,
12. C’est ainsi qu’il apparaît dans le fameux passage inspiré de Timon qui nous
est parvenu, via Aristoclès, grâce à Eusèbe de Césarée, [Préparation évangélique,
XIV, 18, 1, frg. 6 Decleva Caizzi]. Sur ce texte, voir en particulier [Bett 2000, 33]
et [Brunschwig 1994]. Voir également [Sextus Empiricus, M, XI, 1, frg. 61c, Decleva
Caizzi] : αἰεὶ ἀφροντίστως καὶ ἀκινήτως κατὰ ταὐτά.
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même de loin, à une faculté de donner son assentiment, c’est-à-dire de choisir
entre a et non-a. De ce fait, il n’y a pas de doute chez Pyrrhon, puisqu’il n’y a
pas de jugement. Pour lui, l’idéal, si l’on peut dire, est d’écarter tout ce qui fait
obstacle à la prise en compte de la parfaite équivalence entre a et non-a. Celle-
ci relève beaucoup plus d’une opération d’évaluation physique, d’une pesée –
l’isosthénie est littéralement l’égalité des forces contraires – que d’un processus
de compréhension et de décision. Dans la Nouvelle Académie, à en juger par ce
que dit Cicéron, l’isosthénie ne concernait que les discours13. Pyrrhon, lui, la
percevait comme un principe universel auquel il ne fallait surtout pas opposer
une résistance. D’où le mot de Brochard, beaucoup plus proche que Vuillemin
de la position qui semble majoritaire aujourd’hui :
Bref, Pyrrhon fut une sorte de saint, sous l’invocation duquel le
scepticisme se plaça. Mais le père du pyrrhonisme paraît avoir été
fort peu pyrrhonien. C’est plus tard que la formule du scepticisme
fut : que sais-je ? Le dernier mot du pyrrhonisme primitif était :
tout m’est égal. [Brochard 1887, 68]
Dans la dernière phrase, il y aurait toutefois une petite correction à apporter :
non pas « tout m’est égal », mais « tout est égal », puisque je n’existe pas, ou
qu’en tout cas je ne dois pas exister.
Le problème est donc le suivant. Par une série de glissements ou plutôt
d’anticipations sémantiques, Vuillemin a donc construit le cadre commun dans
lequel la Nouvelle Académie pouvait être présentée comme étant une forme
dégradée du scepticisme radical. C’est là que réside la principale difficulté
de son interprétation. Il a bien perçu l’absolue singularité de la pensée
pyrrhonienne, mais il l’a exprimée à travers un concept qui, outre le fait d’être
anachronique, réduisait nécessairement cette singularité. En d’autres termes,
il a exprimé en termes d’intensité ce qui devait être formulé en termes de
rupture, comme cela a été fait par Brochard et par Conche. Il y a eu un avant
et un après la psychologie de l’assentiment, dans laquelle il serait à notre sens
pour le moins problématique de vouloir séparer le signifiant et le signifié. C’est
bien ce genre de difficulté que nous rencontrons lorsqu’il écrit :
13. Voir [Lib. Ac., I, 45] : Huic rationi quod erat consentaneum faciebat, ut contra
omnium sententias disserens de sua plerosque deduceret, ut cum in eadem re paria
contrariis in partibus momenta rationum inuenirentur facilius ab utraque parte
assensio sustineretur. (« Il agissait selon cette méthode, si bien qu’en réfutant les
avis de tous il amenait la plupart de ses interlocuteurs à abandonner leur propre
avis : quand on découvrait que les arguments opposés de part et d’autre sur un
même sujet avaient le même poids, il était plus facile de suspendre son assentiment
d’un côté comme de l’autre. ») Pour Arcésilas, le principe d’isosthénie des discours
était un élément d’une dialectique orientée vers la suspension du jugement. Il en
était autrement pour Pyrrhon. En d’autres termes, il importait au premier de définir
le sujet face au monde, tandis que pour le second la perception du monde comme
ensemble d’apparences contradictoires ne pouvait que néantiser le sujet dans sa
prétention à agir sur le monde.
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Sa rigueur laisse Pyrrhon en petite compagnie. On va donc ra-
battre de la réciprocation rigoureuse qui liait entre elles suspension
de la sensibilité, suspension de l’action et suspension du jugement
et, pour humaniser le scepticisme, on ajoutera des hypothèses de
plus en plus douces et contestables. [Vuillemin 1985, 25]
Le scepticisme de la Nouvelle Académie serait donc une variante atténuée,
voire dégradée – car comment qualifier autrement ce qui est moins rigoureux ?
– du pyrrhonisme, construite sur une renonciation à l’inhumanité assumée de
celui-ci14. Vuillemin ne dit certes nulle part que Carnéade n’ait pas été un
grand philosophe, néanmoins il le représente comme quelqu’un qui aurait été
incapable de défendre une position pyrrhonienne présentée par ailleurs comme
difficile sans être pour autant impossible15. Avant d’entrer dans l’examen d’une
telle interprétation, il convient de rappeler ici le témoignage cicéronien, qui est
bien plus proche chronologiquement de Pyrrhon que celui de Sextus, et qui,
il convient de le reconnaître, exprime la vision du pyrrhonisme telle qu’elle
avait cours dans la Nouvelle Académie. Or, jamais, Pyrrhon n’est présent ni
dans les généalogies-doxographies cicéroniennes du doute, ni dans ses exposés
de la philosophie de la suspension du jugement. Dans ce contexte, Pyrrhon
est défini par deux caractéristiques : il a professé une philosophie tombée en
désuétude et c’est un penseur exclusivement moraliste, ayant comme doctrine
l’indifférence absolue au monde. En voici un exemple :
Ariston, qui écouta les leçons de Zénon, mit réellement à l’épreuve
la théorie de Zénon selon laquelle rien n’est bien, excepté la
« beauté morale », rien n’est mal, excepté ce qui est contraire à la
beauté morale. Les motivations que Zénon voulut mettre dans les
choses intermédiaires, Ariston les déclara inexistantes. Pour lui, le
bien suprême consiste à ne pas être motivé en un sens ou l’autre
à leur égard, c’est ce qu’il appelle adiaphoria ; selon Pyrrhon, le
sage ne les ressent même pas, d’où le nom d’apatheia. Laissant
donc de côté toutes ces opinions, voyons maintenant celles qui ont
été longtemps et abondamment défendues. [Cicéron, Luc., 130]
Pyrrhon représente donc la position la plus extrême non pas par rapport à
d’autres sceptiques, mais par rapport à un groupe de moralistes comprenant
des dogmatiques aussi intraitables que les stoïciens hétérodoxes Ariston et
14. Arcésilas, qui prit l’initiative d’orienter la Nouvelle Académie vers la suspension
généralisée du jugement, naquit en 315-314 av. J-C., voir [Dorandi 1994]. Pyrrhon, lui,
naquit autour de 360 av. J-C. Chronologiquement l’influence de Pyrrhon sur Arcésilas
était possible. Elle a été utilisée par le stoïcien hétérodoxe Ariston de Chios comme un
argument polémique contre l’académicien dans la fameuse parodie de la description
homérique de la Chimère [DL, IV, 33] : πρόσθε Πλάτων, ὄπιθεν Πύρρων, μέσσος
Διόδωρος, « Devant Platon, derrière Pyrrhon, au milieu Diodore ». Voir [Glucker
1978, 35] et [Lévy 1978].
15. Voir sur ce point dans ce même recueil l’article de Corti, p. 9–27.
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Hérillus16. Tous sont présentés par Cicéron comme ayant prôné l’indifférence
totale à ce qui ne serait pas le souverain bien. Tous ont subi la sanction
historique de leur radicalité, puisque la rigueur absolue de leur pensée les
condamnait à disparaître rapidement du champ philosophique. Quand on est
confronté à un tel témoignage, on peut estimer qu’il s’agit de pure polémique
ou, au contraire, d’une vérité que le néo-pyrrhonisme aurait occultée, dans son
souci de se rattacher à un ancêtre quasiment mythique tout en se servant des
concepts élaborés dans la polémique entre la Nouvelle Académie et le Portique.
En faveur de la première hypothèse, on peut évoquer quelques fragments dans
lesquels Timon, le principal disciple de Pyrrhon, semble éprouver une vive
animosité à l’égard de l’école platonicienne17. Pour ce qui est de la seconde, on
retiendra le fait que le témoignage cicéronien correspond beaucoup mieux à ce
que nous trouvons chez ce même Timon comme expression de la philosophie
du Maître : une pensée non du doute radical, mais de l’indifférence absolue. Il
convient donc de revenir sur tous les passages concernant la Nouvelle Académie
qui sont cités par Vuillemin, de les examiner soigneusement pour y voir si ce que
nous y trouvons correspond à cette présentation de Carnéade comme étant un
pyrrhonien incapable d’assumer le pyrrhonisme. Rappelons auparavant que le
renoncement à la radicalité du scepticisme se définirait selon lui par la position
dans le temps :
Pyrrhon soustrayait son apathie à toute condition et circonstance.
Aristippe introduit les préférences de la personne et les enferme
dans l’instant présent. Carnéade les déploie dans le temps et les
réfère à la durée. [Vuillemin 1985, 43]
Il semble qu’il y a là au moins un malentendu, qui tient au fait qu’étrangement
Vuillemin, pour parler de la Nouvelle Académie, se réfère uniquement au
témoignage cicéronien et donc à des mots latins, tandis qu’à propos de Pyrrhon
il ne prend en compte que les témoignages grecs. Quoi qu’il en soit, toute
sa réflexion sur le scepticisme néo-académicien est fondée sur le concept de
probable, lequel suppose effectivement un calcul statistique, une projection
vers l’avenir. Le problème est que, pour ce qui est de Carnéade, qui est
donc le seul néo-académicien qu’il cite dans cet article, le terme employé par
Sextus est pithanon, dont le sens est tout à fait différent [Sextus, M, VII,
166]18. Le pithanon, c’est le sentiment de persuasion, sans aucune référence ni
implicite ni explicite à la probabilité, comme cela a été si justement remarqué
16. Sur le groupe des indifférentistes, voir [Lévy 1980].
17. Voir sur ce point [Lévy 1992].
18. S. Marchand dans ce même recueil (p. 49–69) voit dans la hiérarchie carnéa-
dienne des représentations un moyen de réduire la distance entre le pithanon et le
probable. Mais distinguer la représentation pithanè simple de celle qui a fait l’objet
d’un examen et de celle qui, ayant fait l’objet d’un examen, n’est contredite par
aucune autre, c’était échapper au reproche d’indifférence et d’inaction, ce n’était
en aucune manière faire intervenir la notion de fréquence, inhérente en revanche à
l’adjectif latin probabilis, au moins dans son usage rhétorique. La « rationalisation
de la délibération », pour reprendre l’expression de Marchand, est bien moins une
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par M. Burnyeat dans un article resté hélas et incompréhensiblement non-
publié : « Carneades was no probabilist » [Couissin 1929a,b]. Les choses
auraient été différentes si Vuillemin s’était référé à l’eulogon d’Arcésilas19,
lequel comporte, dans sa lettre même, une référence à la raison comme faculté
active et comme critère provisoire. Ce qui complique les choses, c’est que le
probabile cicéronien est le terme choisi pour traduire à la fois le pithanon de
Carnéade et l’eulogon d’Arcésilas. Il n’y a pas de raison de douter que Cicéron
ait travaillé sérieusement sur les textes néo-académiciens, il n’en reste pas
moins qu’en choisissant probabile, il a apporté un mot qu’il avait déjà utilisé
dans ses traités rhétoriques, et notamment dans le De inuentione, avec des
sens qui n’étaient pas ceux du vocabulaire néo-académicien. Il n’y a dans la
description que donne Sextus du pithanon carnéadien rien qui ressemble à un
calcul de probabilités, rien qui soit intégré à une recherche de l’intérêt, rien qui
corresponde à une rationalité de l’utile. Nous ne reviendrons pas ici sur le détail
de la controverse entre ceux qui estiment que l’eulogon et le pithanon néo-
académiciens avaient un sens positif et ceux qui ne les comprennent que comme
des outils dialectiques. Nous avons dit ailleurs que nous ne croyons pas qu’il
y ait nécessairement une contradiction entre ces deux interprétations [Lévy
1992, 262–263]. Déconstruire la souveraineté absolue de la raison stoïcienne et
proposer une rationalité plus consciente de ses limites, cela pouvait se faire
dans un même mouvement.
On ne peut toutefois faire ici l’économie d’un passage par la nature de
la discussion entre académiciens et stoïciens. Dans la doctrine stoïcienne, le
monde est la cité commune des hommes et des dieux. La providence a veillé à
ce qu’il soit le meilleur possible pour l’homme, compte tenu de la nécessité de
préserver sa liberté. Rien dans le monde n’a pour fonction statutaire de trom-
per le sujet, bien au contraire, des signes lui sont donnés pour baliser le sentier
qui doit le conduire à la sagesse. Si le sage est une figure très exceptionnelle, la
faute en revient non pas à la fusis, rationnelle et bienveillante par nature, mais
à l’incapacité de la raison humaine à actualiser toutes les virtualités positives
qui existent en elle. La représentation cataleptique, avec ses trois clauses, de
réalité, de conformité et d’actualité a pour vocation de donner à la pensée
un matériau qui lui permette de parvenir jusqu’à la science qui est également
vertu. L’idée d’un parfait accord immédiat entre la sensation et le sujet, marque
d’une pensée parfaitement immanentiste, ne pouvait être acceptée par des
néo-académiciens qui restaient, à leur manière, des platoniciens. Comme cela
a été démontré par Couissin, et par tant d’autres après lui, la réflexion de
Carnéade sur le pithanon ne visait nullement à construire une échelle de la
probabilité, idée erronée sur laquelle Charlotte Stough construisit un livre qui
eut son heure de gloire [Stough 1969], mais à répondre à l’argument stoïcien
de l’apraxia, par lequel ces philosophes prétendaient démontrer que refuser
l’assentiment, c’était rendre la vie impossible. La dialectique carnéadienne
modélisation de celle-ci qu’un moyen dialectique, anti-stoïcien, de réfléchir sur la
nature de l’acte même de délibérer.
19. Sur ce concept, voir [Ioppolo 1986, 121–130].
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tendait à démontrer aux stoïciens, qu’ils avaient dans leur propre système, des
concepts, dont celui de pithanon, qui avaient pour fonction de réguler l’action
sans pour autant avoir à affirmer l’accord du sujet avec le monde et sans donner
un assentiment garant de la réalité des choses. Le débat portait beaucoup
moins sur la définition d’une conduite utile que sur la question de savoir quel
était le rapport du sujet au monde. Le scepticisme se définit alors comme le
refus du dogme immanentiste, sans pour autant orienter impérativement vers
la transcendance. Ce fut le cas pour ce qui est de Carnéade, car très vite
après lui, celle-ci fut mise en place, d’abord esquissée par Philon de Larissa,
puis formulée explicitement par le moyen platonisme [Brittain 2001]. Pour
autant, est-il permis de dire que « l’univers du sceptique se rapproche ainsi
de l’univers ordinaire et le simule complètement, à l’assentiment près » ? Il
est exact que, parmi les arguments utilisés par Cicéron contre le stoïcisme,
on trouve celui qui consiste à dire que le sage académicien n’aura pas une
conduite fondamentalement différente de celle du sage stoïcien, à ceci près
qu’il aura refusé son assentiment20. Mais refuser son assentiment, ce n’est pas
s’en tenir à un acte qui ne serait que psychologique, ou éthique, au sens où
l’utilité peut être le fondement de l’action, c’est prendre acte d’une situation
dans laquelle le monde actuel se révèle trop souvent trompeur, sans qu’il y
ait pour autant un autre monde vers lequel fuir. Le problème est donc, à
notre sens, principalement ontologique. Plus exactement, la gnoséologie est
un moyen de poser le problème ontologique tout en n’en faisant mention
que de manière allusive :
Nos arguments contre les sens ne diffèrent pas de ceux des stoï-
ciens qui disent que de nombreuses choses sont fausses et qu’il
en va autrement dans la réalité que ce qu’elles paraissent aux
sens21. [Luc., 101]
Il reste à comprendre ce que pouvait être l’éthique carnéadienne. Dans un
passage cité par Vuillemin, Cicéron raconte que Clitomaque, le disciple fidèle de
Carnéade, qui avait écrit quatre cents livres sur son enseignement, disait pour
autant qu’il n’avait jamais pu comprendre quelle était l’opinion de son maître
sur la question du souverain bien, autant dire sur l’éthique22. Mais, par ailleurs,
Vuillemin parle du « précepte », le terme est fort, carnéadien conseillant de
« jouir des choses que la nature nous a donné de rencontrer en premier », et
aussi de l’association de l’honnête avec l’utile [Vuillemin 1985, 44, note 55]. Il
en tire des conclusions intéressantes. Selon lui, ces désirs premiers auxquels
Carnéade ferait allusion seraient les désirs que la civilisation n’a pas encore
pervertis, désirs étroitement limités, « tandis que ceux qui s’épanouissent avec
le développement de la civilisation portent en eux le conflit du fait de leur
20. Voir notamment [Luc., 100–101].
21. Neque nos contra sensus aliter dicimus ac Stoici, qui multa falsa esse dicunt
longeque aliter se habere ac sensibus uideantur.
22. [Luc., 139] : Quamquam Clitomachus adfirmabat numquam se intellegere po-
tuisse quid Carneadi probaretur.
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illimitation ». Le sceptique carnéadien se trouverait donc devant une situation
embarrassante, dont il ne serait possible de sortir que par une méthode fondée
sur « la conception même que le sceptique se fait du plaisir et de l’utile ».
En d’autres termes, « le probable ne nous rend pas maître de l’avenir. Il
prolonge simplement dans l’avenir la maîtrise de soi que proposait le plaisir
pur et nous sommes préparés si l’événement nous trompe » [Vuillemin 1985,
46]. Ainsi se trouvent reliées deux informations que Cicéron nous a transmises
concernant Carnéade : sa pensée du « probable », terme sur lequel nous avons
déjà exprimé nos réserves, et l’approbation qu’il aurait donnée à deux formules
du souverain bien, à savoir la jouissance des « choses premières selon la nature »
et l’association de l’honnête avec l’utile.
Que nous disent les textes ? Le premier témoignage que nous allons
évoquer occupe une grande partie du livre III du De re publica cicéronien.
Il est constitué par une antilogie sur la justice, dans laquelle les thèses
contradictoires sont défendues par deux personnages différents, Philus et
Laelius23. Malheureusement, ce texte pose des difficultés importantes, car le
palimpseste est à cet endroit très mutilé, et les témoignages indirects, ceux de
Lactance et d’Augustin essentiellement, ne suffisent pas à combler ces vides.
Par ailleurs, Cicéron prétend reproduire les deux discours que Carnéade aurait
prononcés devant un public romain lors de la grande ambassade de 155 avant
J.-C., au cours de laquelle il se rendit à Rome avec le stoïcien Diogène de
Babylone et le péripatéticien Critolaos pour défendre les intérêts d’Athènes,
impliquée dans le saccage de la ville d’Oropos et condamnée pour cette raison
à une très lourde amende. Nous n’entrerons pas ici dans le détail de ces
deux discours. Nous dirons simplement que celui de Philus reprend, en les
adaptant à une situation dans laquelle le stoïcisme était devenu hégémonique,
tous les arguments déployés par les sophistes, notamment dans la République
platonicienne, pour montrer que la justice n’est que le paravent derrière lequel
les faibles cherchent à cacher leur faiblesse. Philus soutient que la première
pulsion naturelle est fondamentalement égoïste, violente. Il incite donc à ne
prendre en compte dans l’action que l’égoïsme et la loi du plus fort. L’autre
discours, celui de Laelius, qui nous est parvenu encore plus mutilé que celui
de Philus, affirme l’existence d’une loi naturelle, qui serait la même pour
tous les êtres humains et dont les législations particulières ne seraient que les
images très approximatives. Comment évaluer la position de l’académicien par
rapport à ces deux discours ? L’existence même de l’antilogie apparaît comme
une invitation à suspendre l’assentiment. Par ailleurs, le contexte historique
dans lequel Carnéade avait tout intérêt, en tant qu’ambassadeur d’une cité
évidemment coupable, à montrer la relativité de la justice surtout face à un
peuple qui avait fait de la Loi des XII Tables sa référence en toute occasion,
invite à la prudence, tout autant que les multiples manipulations que Cicéron
a pu faire subir à sa source grecque, pour autant qu’il en ait eu une. Il faut
aussi tenir compte du fait que Cicéron nous dit que Carnéade défendit le
23. Sur ces deux discours, voir [Ferrary 1974, 1977].
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caractère rationnellement naturel de la justice, avant de lui opposer la thèse
de l’égoïsme naturel. Or lui-même fait l’inverse, en arguant du fait que, dans
une disputatio in utramque partem on plaçait en second la thèse qui paraissait
la plus vraisemblable. Que conclure de tout cela ? Tout d’abord que nous
sommes dans l’hypothétique, ensuite que Carnéade n’a pas édicté de précepte
utilitaire, enfin que dans un contexte dialectique et rhétorique particulier, il
a agi en platonicien paradoxal. Il a voulu démontrer à la fois aux stoïciens
et aux Romains que la justice ne pouvait être assimilée à la loi naturelle
(philosophique et/ou historique) sans que surgissent des contradictions qui
n’étaient pas fondamentalement différentes des objections que Calliclès et
Thrasymaque avaient adressées à Platon et à sa recherche d’une fondation
transcendentale de la justice.
Le deuxième texte auquel Vuillemin fait allusion [Vuillemin 1985, 44, n. 56],
se trouve dans les Lois, où Cicéron écrit « mais pour l’école qui jette le trouble
dans toutes ces questions, cette Académie nouvelle d’Arcésilas et de Carnéade,
nous la supplierons de rester silencieuse, car si elle se jette sur ces matières
qui nous paraissent si bien établies et mises au point, elle provoquera de
trop grands désastres24 » [Leg., I, 39]. On peut comparer à ce qui est dit
des épicuriens dans ce même paragraphe :
Quant à ceux qui se laissent aller à eux-mêmes et s’asservissent
au corps, qui pèsent au poids du plaisir et de la douleur les choses
qu’ils auront à poursuivre ou à éviter dans leur existence, en
admettant qu’ils disent vrai (et nous n’avons pas besoin d’engager
des procès en ce moment), nous leur demanderons pour quelque
temps de s’abstenir de tout contact avec les affaires de l’État
dont ils ne connaissent et n’ont jamais voulu connaître la moindre
partie25. [Leg., I, 39]
Dans le cas des épicuriens, Cicéron par des rapides allusions évoque les
principaux aspects de leur doctrine : l’égoïsme, l’abstention politique, le sage
calcul des douleurs et des plaisirs. Dans le cas de la Nouvelle Académie rien
de tout cela. Aucune allusion à une pensée utilitaire, l’école de Carnéade est
caractérisée par sa capacité de semer le trouble en mettant en doute ce qui
paraissait aller de soi et qui, de toute façon, était considéré par Cicéron comme
essentiel pour la permanence de la cité. Pour lui, la philosophie exposait l’État
24. Perturbatricem autem harum omnium rerum Academiam, hanc ab Arcesila et
Carneade recentem, exoremus ut sileat. Nam si inuaserit in haec, quae satis scite
nobis instructa et composita uidentur, nimias edet ruinas. Traduction De Plinval,
Collection des Universités de France. Sur les divergences d’interprétation suscitées
par ce texte, voir [Lévy 1992, 96–118].
25. Sibi autem indulgentes et corpori deseruientes atque omnia quae sequantur in
uita quaeque fugiant uoluptatibus et doloribus ponderantes, etiam si uera dic<a>nt
– nihil enim opus est hoc loco litibus –, in hortulis suis iubeamus dicere, atque etiam
ab omni societate rei publicae, cuius partem nec norunt ullam neque umquam nosse
uoluerunt, paulisper facessant rogemus.
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à un double danger, plus théorique que réel. Le doute néo-académicien avait
une capacité de subversion qu’il ne mettait pas en pratique, l’utilitarisme
épicurien pouvait saper les bases idéologiques de la République, mais se
trouvait neutralisé par le rejet de la vie politique que professaient en général
les philosophes du Jardin.
Dix ans après le De legibus et le De re publica, Cicéron se consacre à la
philosophie, cette fois sans arrière-pensée de reconstruction politique, puisque
la dictature de César le réduit à considérer que la res publica, telle qu’il l’a
connue, est morte. On a donc un accès plus direct à la Nouvelle Académie dans
des traités qui sont plus spécifiquement philosophiques. Or il n’a pas échappé à
Vuillemin que nous y trouvons des indications précieuses sur ce que Carnéade
disait de l’éthique et dans lesquels il croyait pouvoir trouver la preuve d’une
éthique utilitariste. Qu’en est-il exactement ?
Notre premier témoignage se trouve dans le second livre de la première
version des Academica, le Lucullus :
Ajoutons Carnéade qui, non parce qu’il approuvait cette définition
mais pour l’opposer à celle des stoïciens, avançait que le bien
suprême consistait à jouir des premiers avantages que la nature
avait accordés26. [Luc., 131]
Il y a au moins deux manières de comprendre cette phrase. Ou bien l’on
considère que le commentaire cicéronien (« non parce qu’il approuvait [...]
stoïciens ») est une interprétation dont on n’a pas à tenir compte, et c’est
précisément ce que fait Vuillemin qui l’omet tout simplement. Ou bien l’on
estime que cela n’est pas une intervention de Cicéron, mais une information
qu’il a trouvée à l’intérieur même de l’Académie, sans laquelle la pensée de
Carnéade ne peut être comprise. Difficulté supplémentaire, à l’intérieur de
l’Académie il y eut une vive confrontation entre les successeurs de Carnéade.
Clitomaque, son successeur institutionnel, affirmait qu’il était toujours resté
fidèle à l’epochè généralisée, tandis que d’autres, comme Métrodore et Philon
soutenaient qu’il s’était laissé aller à assumer des opinions. Reconnaissons que
le choix entre ces interprétations est difficile. Ce que l’on peut dire néanmoins
est que l’interprétation dialectique a une cohérence qui correspond bien à ce
que nous savons par ailleurs de Carnéade, dont l’attitude était dictée par le
souci de conduire l’interlocuteur jusqu’au terme de ses contradictions, afin de
le faire passer de l’adhésion à une opinion fausse à la suspension du jugement.
Dans le stoïcisme, la loi de l’oikeiôsis, celle de l’adaptation dès la naissance à la
nature, universelle et individuelle, est la même pour tous les êtres vivants, tous
recherchent à la naissance ce qui peut leur permettre de survivre et d’actualiser
leur nature27. Néanmoins, dans le cas de l’homme, il dit que, s’il est un être
26. Introducebat etiam Carneades, non quo probaret sed ut opponeret Stoicis,
summum bonum esse frui rebus is quas primas natura conciliavisset.
27. Sur le concept d’oikeiôsis, voir les synthèses de [Engberg-Pedersen 1990] et de
[Radice 2000].
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sans raison, un zôon alogon, jusqu’à l’âge de sept ans, à partir de ce moment,
les procédures de la raison apparaissent et finissent, vers l’âge de quatorze
ans, par donner un être rationnel, le plus souvent d’une rationalité incomplète
et malade, mais rationnel quand même. Or ce que la Nouvelle Académie n’a
jamais accepté c’est l’idée que la raison puisse être le simple produit de la
sensation, à partir de laquelle les concepts seraient formés. En affirmant que le
souverain bien c’est de continuer à jouir des choses premières selon la nature,
Carnéade invitait dialectiquement les stoïciens à assumer jusqu’au bout une
rigueur logique dont il estimait qu’ils s’étaient écartés. Si l’homme est, et n’est
qu’un être naturel, alors il lui appartient de perpétuer tout au long de sa vie sa
première attitude, celle du primat de sa propre vie sur tout ce qui pourrait la
menacer. Si l’interprétation dialectique est exacte, le naturalisme stoïcien, dans
l’interprétation qui en était donnée par Carnéade ne pouvait mener qu’à une
attitude semblable à celle de Thrasymaque, voire de Calliclès, dont il convient
de rappeler qu’il fut le premier à utiliser l’expression nomos fuseôs.
Le deuxième témoignage est relatif à la doxa sur le souverain bien de
Calliphon, philosophe dont nous ne savons tout simplement rien, si ce n’est
précisément qu’il figurait dans les doxographies du souverain bien :
Je pourrais suivre Calliphon, dont Carnéade paraissait suivre
l’opinion avec tant de zèle qu’il paraissait l’approuver, bien que
Clitomaque prétendît qu’il n’avait jamais pu comprendre ce que
Carnéade approuvait28. [Luc., 139]
La doxa de Calliphon avait été définie un peu plus haut :
Calliphon décida que la Fin était le plaisir et la beauté morale29.
[Luc., 131]
Ici encore il faut être attentif à la formulation cicéronienne. Il ne dit pas que
Carnéade préconisait l’association de l’honestum et du plaisir, il affirme sim-
plement qu’il la défendait si souvent qu’il semblait lui donnait son approbation.
Le verbe defensitare indique de l’on défend une thèse de manière insistante,
comme dans un procès on défend tel ou tel accusé, sans pour autant approuver
son comportement, et le uideretur ne permet aucune décision quant à la réalité
de son adhésion. Pour comprendre le sens de ce texte, il faut revenir sur ce que
Cicéron nous apprend sur la manière dont Chrysippe concevait la doxographie
du souverain bien :
28. Possum esse medius, ut, quoniam Aristippus quasi animum nullum habeamus
corpus solum tuetur, Zeno quasi corporis simus expertes animum solum conplectitur,
ut Calliphontem sequar – cuius quidem sententiam Carneades ita studiose defensi-
tabat ut eam probare etiam videretur ; quamquam Clitomachus adfirmabat numquam
se intellegere potuisse quid Carneadi probaretur. Voir [Goulet 1994, 176–177].
29. Voluptatem autem et honestatem finis esse Callipho censuit. Dans [Stromates,
II, 21, 127, 3], Clément d’Alexandrie écrit : « selon l’école de Calliphon, c’est certes en
vue du plaisir qu’est survenue la vertu, mais en admirant plus tard dans le temps sa
propre beauté, elle s’est montrée d’une dignité égale à celle du principe, c’est-à-dire
le plaisir. Trad. [Goulet 1994, 176–177].
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Chrysippe proclame souvent que seules trois opinions sur le bien
suprême sont défendables, il coupe et retranche la multitude des
autres. La fin est la beauté morale ou le plaisir ou les deux à la
fois30. [Luc., 138]
Chrysippe excluait la doxa des péripatéticiens, celle associant la beauté morale
et les premiers avantages de la nature, laissant la troisième catégorie à l’obscur
Calliphon.
À la provocation que constituait la division de Chrysippe, Carnéade avait
opposé la sienne propre, celle que l’on appelle diuisio carneadia, une structure
qui avait pour ambition de donner non seulement toutes les formules déjà
défendues du telos, mais celles qui pouvaient être défendues31. La version la
plus étendue se trouve dans [Fin., V, 18 s.], dans une version qui est probable-
ment celle d’Antiochus d’Ascalon. En [V, 20], la doxa de Carnéade est décrite
de la manière suivante : fruendi rebus iis, quas primas secundum naturam
esse diximus, Carneades non ille quidem auctor, sed defensor disserendi causa
fuit32. Ici encore l’accent est mis sur l’analyse de la pulsion première et sur le
fait que Carnéade raisonnait dialectiquement.
Que conclure de tout cela ? La conclusion la moins improbable est que
Carnéade, en redoutable dialecticien qu’il était, s’efforçait par tous les moyens
de montrer aux stoïciens que leur choix de l’immanence les condamnait à
une éthique au service de l’égoïsme, ne répugnant pas à la violence pour
parvenir à ses fins. Faut-il pour autant penser qu’il la faisait sienne ? Deux
éléments doivent être pris en compte ici. Tout d’abord, il peut y avoir un
effet de fascination exercé sur le dialecticien par la thèse qu’il défend d’abord
de manière provocante et l’on peut en arriver à un point de flexion où il
finit par être difficile de distinguer entre ce que l’on défend dialectiquement
et ce que l’on pense propria persona. Mais, par ailleurs, nous n’avons pas un
seul texte d’où l’on puisse déduire clairement que Carnéade avait une opinion
bien arrêtée sur la nature du souverain bien. La suspension du jugement a
donc été pratiquée par lui avec une parfaite rigueur, ce qui suggère qu’il
considérait bien la recherche en elle-même comme un impératif absolu, position
pour laquelle il ne serait pas difficile de trouver des antécédents platoniciens.
Par ailleurs, Carnéade accable le stoïcisme, repousse l’épicurisme, mais ne
dit rien de Platon. Cela peut être interprété de différentes manières, l’une
d’entre elles étant que la critique des dogmatismes hellénistiques ouvrait la
voie implicitement à un retour au platonisme dans une forme non-aporétique.
C’est en tout cas cette voie qu’emprunta l’histoire, qui fit succéder le moyen
platonisme au scepticisme néo-académicien. Beaucoup de travaux récents
30. Testatur saepe Chrysippus tris solas esse sententias quae defendi possint de
finibus bonorum ; circumcidit et amputat multitudinem.
31. Sur la diuisio de Carnéade, l’étude la plus complète reste celle de [Giusta 1967,
257].
32. « Jouir des choses que nous avons dit être premières selon la nature, ce que
Carnéade n’assumait pas, mais défendait dialectiquement. » Traduction personnelle.
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ont montré que la philosophie médioplatonicienne a été beaucoup plus un
prolongement paradoxal du doute néo-académicien que sa négation radicale
[Opsomer 1998] et [Bonazzi 2003].
Rien dans les textes qui nous sont parvenus ne nous paraît étayer la
double affirmation selon laquelle la pensée de Carnéade représenterait une
dégradation du scepticisme radical de Pyrrhon et serait une version utilitariste
du scepticisme. Les témoignages nous paraissent suggérer au contraire des
langages, des attitudes, des mondes radicalement différents. Deux éléments
toutefois pourraient nous inciter à nuancer cette conclusion. Tout d’abord
le caractère très fragmentaire de ce qui nous est parvenu de la Nouvelle
Académie, et cela est encore plus vrai de Pyrrhon, ne permet pas, répétons-
le, autre chose que des hypothèses tout au plus probables33. Cela s’applique,
plus généralement à tout ce qui s’écrit sur ces deux moments de la pensée
grecque . Par ailleurs, on est parfaitement en droit de se demander s’il n’existe
pas un langage métahistorique dans lequel on pourrait traduire, convertir au
sens mathématique du terme, les concepts pyrrhoniens et néo-académiciens,
de façon à les situer, les hiérarchiser les uns par rapport aux autres. Cette
possibilité, qui correspond au moins partiellement à ce qu’a voulu faire
Vuillemin, ne doit pas être exclue a priori. Elle exige toutefois la définition
d’une méthodologie du statut des citations et l’explicitation de l’attitude par
rapport à des témoignages qui ne peuvent pas être à la fois détachés de leur
contexte et abordés comme s’ils reposaient sur ce contexte.
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